মোঃ শাহাদাত হুসাইন :

“দিনী মিনি চায়ে চিনি
বাঁধতে জানে চুলের বীনি।”
এ কথা বলেই খিলখিলিয়ে হেসে উঠে আছমতের নেছা। দীনি এবার ৪র্থ শ্রেণিতে উঠেছে। আছমতের নেছা তার দাদু। দাদু সময় পেলেই কথায় কথায় শ্লোকবাক্য শুনান।মাঝে মাঝে গুনগুনিয়ে গান করেন অস্পষ্ট স্বরে। তার সবগুলো দিনী না বুঝলেও বিজ্ঞের মতো মাথা নেড়ে সাঁই দেয়। এ কারণে মিনি তাকে বুড়ি ডাকে। মিনি এবার ৬ষ্ঠ শ্রেণিতে পড়ে। সারাদিন দুই বোনের মধ্যে চলতে থাকে কথা কাটাকাটি এবং খোশগল্প। মিনি আর দীনি দু’জন দাদুর দুই হাত। মিনি বড় করে দাদুকে বলে, “তোমার লাঠি লাগবে না, আমরা দুজনই তোমার দু’হাতের ভরসা। দাদু আনন্দে হেসে বুকে জড়ান তাদের।

আজ ২৩ শে মার্চ । দীনি মিনি খুব সকালে ঘুম থেকে উঠেছে। স্কুলের স্কাউট দলের জন্য সদস্য বাছাইপর্ব আজ । এ নিয়েও আছে মজার একটি ঘটনা। দীনি মিনির তুলনায় দূরন্ত, সাহসী ও উদ্যোমী। দু’জনের বয়সের পার্থক্য থাকলেও প্রথম দেখাতে কে বড়ো কে ছোট তা নির্ণয় করা কঠিন। হাশেম স্যার বললেন – দীনি স্কাউট করার দরকার নেই। কিন্তু এতে দীনির মন খারাপ হয়। সে স্যারকে বললো – ‘স্যার, আমি মিনির চেয়ে ভালো স্কাউট পারি৷ তাহলে আমাকে কেন বাদ দিচ্ছেন? ‘ স্যার হাসলেন। বললেন -‘ দেখি দু’জন একসাথে স্কাউট করো। দীনি মিনিকে ফিসফিস করে বললো – ‘তুই ওতো ভালো করে করিস না। তাহলে স্যার ঠিকই তোকে নিবে আর আমাকে বাদ দিবে। মিনি তাই করলো। আর স্যার তাদের অদম্য ইচ্ছে আর দস্যিপনা দেখে মিটমিট করে হাসলেন। দুজনকেই অনুমতি দিলেন। তারা আনন্দে দৌড়ে গিয়ে সারিতে নিজেদের অবস্থান ঠিক করলো।

হঠাৎ হাশেম স্যার বাঁশিতে ফুঁ দিলেন। ‘হাতিমারা স্কাউট দল, সাবধান হবে, সাবধান! ‘ বলতেই তিন সারিতে সবাই সাবধান অবস্থায় দাঁড়ালো। আরামে দাঁড়ানোর নির্দেশনায় সবাই আরামে দাঁড়ালো। হ্যান্ড মাইক হাতে স্যার সবাইকে কিছু নির্দেশনা দিলেন। বললেন আজকে তোমাদের একটা গল্প শোনাবো। আর গল্পের মধ্য দিয়ে তোমাদের আজকের অনুশীলন পর্বের সূচনা হবে।

‘দিনটি ছিলো ১৭ ই রমজান জুমাবার। ইসলামের ইতিহাসে সত্য মিথ্যার পার্থক্যের প্রথম যুদ্ধ। বদর উপত্যকায় কাফেরদের ১০০০ সৈন্যের বিপক্ষে ৩১৩ জন মুসলিম মুজাহিদ। রাসূল স. সৈন্যদের সারিবদ্ধভাবে দাঁড়াতে বললেন। দেখিয়ে দিচ্ছেন কে কোথায় দাঁড়াবে। এমন সময় দুজন কিশোর এলো যুদ্ধে অংশগ্রহণ করার জন্য। রাসুলুল্লাহ সা. তাদেরকে অন্য কোনো যুদ্ধে অংশগ্রহণ করার কথা বলেন। তাদের উচ্চতা পরিমাপ করা হলে একজন পায়ের আঙুলের উপর ভর করে লম্বা হয়ে দাঁড়ালো। রাসূল স. তার এমন অদম্য ইচ্ছে দেখে তাকে সারিতে দাঁড়াতে বললেন। কিন্তু অপর ভাই রাসূল (স.) কে উদ্দেশ্য করে বললেন – ‘ সে লম্বা হলে কী হবে! সে তো মল্লযুদ্ধে আমার সাথে অল্প সময়ও টিকতে পারবে না। দুই ভাইয়ের মধ্যে মল্লযুদ্ধ হলো। লড়াইয়ের শুরুতে ছোট ভাই বড় ভাইয়ের কানেকানে বললো – তুই চাইলে আমাকে ভূপাতিত করতে পারবি নিমিষেই। কিন্তু আমাকে একটাবার সুযোগ দে। তা না হলে আমি যুদ্ধে অংশগ্রহণ করতে পারবো না। তারপর ছোট ভাই নিমিষেই বড় ভাইকে ভূপাতিত করলো৷ রাসূল (স) তাদের এমন দূরদর্শীতা আর আগ্রহ দেখে অভিভূত হলেন। দুজনকেই অনুমতি দিলেন জিহাদের। তোমরা কী জানো সেই দুই কিশোরের নাম কী? দিনী ও মিনি হাত তুললো। সমস্বরে জানালেন -মা’আয ও মু’আয রাঃ। স্কাউটে সবাই দীনি আর মিনির দিকে তাকিয়ে মিটিমিটি করে হাসছে। তারাও বেশ খুশি।

আজ ২৬ শে মার্চ, মহান স্বাধীনতা দিবস। ফজর সালাতের পর তড়িঘড়ি নাস্তা করে ইউনিফর্ম পরে কলেজ মাঠের দিকে ছুটলো দুই বোন। দাদি কপালে চুমু কেটে দিলেন। আজকের চুমুটা ভিন্নরকম। সময় নেই জেনেও বুকের সাথে জড়িয়ে রাখলেন অনেক্ক্ষণ। দাদুর চোখ টলোমলো। দীনি দাদুর চোখ মুছে দেয়। প্রতিবছর ২৬ মার্চ এলে দাদু প্যারেড মাঠে যান। খুঁজতে থাকেন জেঠুকে। বীর মুক্তিযুদ্ধা আজমত আলী হাছু কে। দাদুর চোখ কুয়াশাময়। যেন সন্তানের কপালে চুমু কেটে বিদায় জানাচ্ছেন যুদ্ধের জন্যে।

আজমত! বাবা চিঠি লিখিস নিয়মিত। তোর অপেক্ষায় রইলাম বাবা। ঘোরের মধ্যেই কথাগুলো মুখে আওড়াতে থাকেন আছমতের নেছা। বারান্দা থেকে পত্রিকা রেখে মায়ের কাঁধে হাত রাখেন আজমল। বড় ভাইকে হারানোর ৫০ বছর হয়ে গেলো। মা এখনো তাঁর আজমতকে ভুলতে পারেননি। ‘মা আমি তোমার আজমত ‘ বলে বুকে জড়ান আজমল। জানিস! আজকে আমার দুই নাতিকে বুকে জড়াতে আমার আজমতের চেহারা ভেসে উঠলো সামনে। স্টেনগান কাঁধে সে বিদায়ের জন্য আমার সামনে এসে দাঁড়ালো। দরজার ওপাশে তার সাথীরা অস্থির। কিন্তু আমি স্থিরচিত্তে আমার সন্তানের বুকে ফুঁ দিয়ে দিলাম। কপালে চুমু কাটলাম। আমার আজমত কি চিঠি পাঠিয়েছে? ডাকে খবর নিস তো বাবা।

চোখ মুছে আজমল। মা! চলো, প্যারেড মাঠে চলো। সময় হয়ে গেছে। চারদিকে কুচকাওয়াজের ধ্বনিতে মুখরিত প্যারেড মাঠ। কচিকাঁচা সোনামণিদের একস্বরে দীপ্ত উচ্চারণ – ‘বাংলাদেশ চিরজীবী হোক ‘। মাইক্রোফোন থেকে ঘোষণা আসলো – ‘এগিয়ে আসছে হাতিমারা উচ্চবিদ্যালয়। দাদু চঞ্চলা স্বরে আজমলকে বললো – ‘আমার দিনী মিনি কই!

– আছে মা। ঐ যে দেখো। তারা মার্চপাস্ট করতে করতে তোমার আজমতের প্রতি স্যালুট জানাচ্ছে।
– আছমতের নেছার চোখ ঝাপসা হয়ে আসলো। আনন্দে অশ্রুপাত করলো।

বিকেলের মৃদুমন্দ বাতাস দোল খেতে থাকে আছমতের নেছার মনে। পত্রিকার পাতায় কী দেখে যেন দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন তিনি।
‘যার পরানায় জীবন গেলো /সে দিলো না ধরা /
বক্তৃতা আর স্লোগানে সে / হয়েছে আধমরা।
বাড়ির ঈষাণকোণে বড় কড়ই গাছ টায় বাঁধা হয়েছে মাইক। ভেসে আসছে আওয়াজ ‘ এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্রাম, এবারের সংগ্রাম আমাদের মুক্তির সংগ্রাম। জয় বাংলা।

লেখক: শিক্ষার্থী,

চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয় ।

রেজাউল করিম (সাকিব):

এই মধ্য রাতে,আকাশে তারা জ্বলে,
অন্ধকারে বাতাস এসে, ঘুমাতে বলে
মন বলে তাকে তোমার ছোঁয়াতে
তারা ভরা আকাশ দেখে ঘুম কি আসে
ঝিঁঝিঁর বাঁশির সুরে
চারদিক ঘুমিয়ে পড়েছে
ঘুমানো গাছ গুলোর
মাটিতে পড়ে থাকা পাতায় হেটে চলা

মর মর শব্দে আমি একা
মিটিমিটি আলোর দেখা
এই তো জোনাক পোকা
কে বলে আমি একা
এই মধ্যরাতে
হাসনাহেনা ফুলের ঘ্রাণে
মন কেড়ে নেয় ঘ্রাণের মুগ্ধতাকে
নিরবে হুতুম পেছা ডাকে
ভয়ানোক ভাবে একলা ডালে বসে
এই মধ্যরাতে
খেক শিয়াল ডাকে
যেন ভূতুড়ে পরিবেশ সৃষ্টি করে।

একলা একা চাঁদটি আকাশে,
চাঁদের আলো বলে আমায়
হে রাতের সৌন্দর্য্য উপভোগ কারী,
ঘুমিয়ে যাও তাড়াতাড়ি
আমরা তোমাদের ঘুম পাড়াতে জাগি
পাখির বাসায় পাখিদের মতো
চাঁদের আলোয়,চোখ দুটি ঘুমিয়ে যায়
বাতাসের স্নিগ্ধতায়
কুড়ে ঘরের শুকনো পাতার বিছানায় ।