বৃহস্পতিবার, ১৮ই এপ্রিল, ২০২৪ খ্রিস্টাব্দ

কবির মৃত্যু

আজকের কুমিল্লা ডট কম :
অক্টোবর ৭, ২০১৯
news-image

মো: নাসির হোসেন:
হঠ্যাৎ তাদের একজন এসে শার্টের কলার ধরে টানতে টানতে নিয়ে গেল কবিকে। অতঃপর জিঙ্গাসা, থাপ্পড়। পরক্ষনেই কবির চশমাটা পরে গেল মাটিতে। চশমার গ্লাসটা পরলো এক জায়গায়, ফ্রেমটা পরলো অন্যথায়। তাদের কেউ একজন চশমাটা কুড়িয়ে গ্লাস লাগানোর চেষ্টায় বিভোর। সেদিকে থাপ্পড়ে মুখরিত সেই সাইকেল স্ট্যান্ড। আচ্ছা, একই ভুলের বিচার কয়বার হয়? সত্য বলা কি ভুল? নাকি ভুলকে সত্য বলা ভুল? আমার সোনার দেশে কোনটা যে কি এখনো বুঝে উঠতে পারিনি। আর কতোবার মারধোরের পর তারা কবিকে ছেড়ে দেবে? গালাগালির পর আজকের মতো কবিকে ছেড়ে দেওয়া হলো।

এমনটা আগেও হয়েছিল, কবিকে আটকে রেখে ৫০ হাজার টাকা মুক্তিপণও নাকি চাওয়া হয়েছিল। হয়তোবা আবারও কবিকে আটকানো হবে। চলে আসার পথে কবি ঝাপসা দেখছে, আজকাল চশমা ছাড়া তার চলতে বিষণ কষ্ট হয়। চশমাটা চাওয়া হলো অনেকটা ভিক্ষুকের মতো। না, চশমাটা আর পাওয়া গেলনা। তাদের কাছেই রয়েগেল। শকুনরা তা দিয়ে হয়তো চাইনিজ খাবার খাবে। দুজন তেলবাজ এসে আরো কথা শোনালেন কবিকে। এদেশে তেলবাজের অভাব নেই। তেলক মাথায় তেল দিতে দিতে পিছলা হয়ে যায়, অনেকটা এঁটেল মাটির মতো পিছল। আর বহুজনই আছে উষ্কখুষ্ক চুল নিয়েই দিব্যি আছে। ঝাপসা চোখ নিয়ে ফিরে আসার পথে মানুষগুলো কেমন অবাক চোখে তাকিয়ে আছে কবির দিকে, মনে হয় কবিকে তারা আর কখনো দেখেনি। এমনকি রাস্তার পাশের দোকানের ছেলেটাও। কেন? তারা কি ভুলেগেছে কবির কবিতার কথা? তারা কি ভুলেগেছে কবির শব্দে শব্দে প্রতিবাদের সুর? আজ কার্নিশে কবির বিরুদ্ধে নালিশ। হাহা হা হা হাহা,

বুকের রক্ত ঝরছে ঝরোক। সোনার ছেলেদের কোমল হাতের শক্ত থাবায় কবির মৃত্যু। এদেশ কি মেনে নেবে? এ সমাজ? রাস্তার পাশের দোকানের ছেলেটা? চশমার গ্লাস, দামি ফ্রেম? মেনে নিতেও পারে। এদেশে সব হয়, খালি টাকাকড়ি খসাতে হয়। যা ইচ্ছে হয়ে যাক। তাদের হুংকারে কানের ভেতরের পোকাগুলো মরে কান দিয়ে পরোক পুজ, হউক ব্যথা কানের পার্শরেখায়। তাতে তাদের কিচ্ছু যায় আসেনা। সোনার ছেলে বলে কথা! কবি শেষে কহিলেন,” ত দ র ম ত ছ ত্র ল গ র ম খ ত থ থ ম র। ” শেষ হলো সব, তবে কেউ কিছুই জানলোনা। কবির এ গল্প অজানাই রয়েগেল। সব কথা সব জায়গায় বলতে নেই। কেননা, কবি মনে করেন প্রত্যেকটা গল্পের পেছনের গল্পটা মহান। যে গল্প কেউ জানেনা। আর না জানাই ভালো।

আর পড়তে পারেন