শনিবার, ২৭শে এপ্রিল, ২০২৪ খ্রিস্টাব্দ

মেয়েটি বললো আমি প্রেগন্যান্ট

আজকের কুমিল্লা ডট কম :
মার্চ ১৩, ২০১৯
news-image

মোঃ আবদুর রহিম ঃ

বর্ষাকাল শুরু হয়নি। কিন্তু বর্ষার পানি মাঠে প্রবেশ করতে শুরু করেছে। এবার বৈশাখ মাসে প্রচুর বৃষ্টিপাত হয়েছে। আগাম বর্ষা হওয়ার আলামত। তাছাড়া এলাকাটি খুব নিম্নাঞ্চল। জ্যৈষ্ঠ মাসেই মাঠে নতুন পানি ঢুকতে শুরু করে। কৃষকের ধান কাটা প্রায় শেষ। কিছু উচু জমিতে এখনো আধা পাকা ধানা শোভা পাচ্ছে। দু-চারদিনের মধ্যে এই ধান কাটা যাবে। হাওরে নতুন পানি আসায় নতুন মাছও এসেছে সাথে। হাওরে আসা যাওয়ার রাস্তাটা এখনো ডুবেনি। রাস্তার দু-পাশে নতুন পানি। রাস্তার পাশে বড়শি দিয়ে মাছ ধরছে জমিলা বেগম ও সালেহা খাতুন। গ্রামের গরীব মহিলারা এখানে মাছ ধরতে আসে। শহরে বড়শি দিয়ে মাছ ধরা বড়লোকের শখ বা বিলাসিতা। সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে। কৃষকরা বাড়ি ফিরতে শুরু করছে। পাখিরা ফিরছে তাদের আপন কুলায়। রশিদ মিয়া বাড়ি ফেরার পথে জমিলা বেগমকে শুধায়-‘কিগো জাহেরের মা, বাড়িত যাইবানা ‘হ যামু, একটু খাড়াও। আমরা দুইজনরে লইয়া যাও,’ বলে জমিলা। জমিলা ও সালেহা তাদের ছিপ, বাঁশের ডুলা হাতে নিয়ে রশিদ মিয়ার সাথে রওয়ানা দেয়। রশিদ মিয়া জমিলা বেগমকে জিজ্ঞেস করে- ‘কী মাছ পাইছো, আইজ?’
‘কয়টা টেংরা মাছ আর কয়টা বোয়ালের বাচ্চা’, উত্তর দেয় জমিলা। হাঁটতে হাঁটতে রশিদ মিয়া জমিলার সাথে পারিবারিক বিষয়ে কথা বলে।

‘তোমার মাইয়াডা বড় অইয়া গেছে। এইবার বিয়া শাদির ব্যবস্থা কর।’ জমিলা বলে, ‘কী কও রশিদ ভাই। আমার মাইয়া মাত্র আট কেলাসে পড়ে। এইডা কি বিয়ার বয়স?’
আরে গরীবের মাইয়ার এত লেহাপড়ার দরহার কী? তোমার মাইয়া কি চাকরি করব?’ বলে রশিদ মিয়া।
সালেহা খাতুন এবার কথায় যোগ দেয়।
‘আচ্ছা, রশিদ ভাই গরীবের মাইয়া লেহাপড়া করলে সমস্যা কী?’
‘সমস্যা অনেক। কত কিচ্ছা অইব। এই অল্প বয়সে মাইয়াডার ভালা সম্বন্ধ আইবো। বয়স বেশি অইলে ভালা পাত্র আইবোনা।’
রশিদ মিয়ার কথাগুলো জমিলার হৃদয়ে কাঁটার মত বিঁধে। চোখে মুখে উৎকন্ঠার ভাব নিয়ে বাড়ি ফিরে।

জমিলার মেয়ের নাম শিউলি। শিউলী ফুলের সৌন্দর্য গাছে থাকতে তেমন একটা চোখে পড়েনা। ঝড়ে পড়ার পর এর সৌন্দর্য পরিপূর্ণভাবে দৃশ্যমান হয়। এরপর শুকিয়ে একসময় বিবর্ণ হয়ে যায়। শিউলীদের সৌন্দর্য পূর্ণ বিকাশের পূর্বেই দৃষ্টিগোচর হয় কিন্তু এই সৌন্দর্য বিকাশের পথটা কুসুমাস্তীর্ণ না। তাই অকালেই ঝড়ে পড়ে অনেক শিউলী। তারপর তাদের মানসিক ও শারীরিক সৌন্দর্য বিবর্ণ হয়ে যায়। শিউলী খুব চটপটে মেয়ে। দীর্ঘদেহী,ফর্সা। লম্বা কালো চুল পিঠ ছাড়িয়ে কোমর ছুঁই ছুঁই করছে। বান্ধবীদের সাথে হাঁটে, মাঠে, ঘাটে ঘুরে বেড়াতে পছন্দ করে। শিউলীর যখন ৫ বছর তখন তার বাবা ক্ষয় রোগে আক্রান্ত হয়ে পরপারে চলে যায়। বাবাহীন সংসারে মায়ের কাছে বেড়ে উঠা। তিন ভাইয়ের একমাত্র বোন শিউলী। তখন এলাকার একমাত্র উচ্চ বিদ্যালয়ের ৮ম শ্রেণির ছাত্রী সে। বড় ভাই জাহেরের একটা ছোট চায়ের দোকান আছে গ্রামে। অন্য দুই ভাই শাহের ও বাকের শুকনা মৌসুমে অন্যের জমিতে কাজ করে। নিজেদের একখন্ড জমি আছে। এক ফসলি জমি। প্রতিবছর ১৫ থেকে ২০ মন ধান আসে এই জমি থেকে। এতে তাদের ৪/৫ মাসের খাবার সংস্থান হয়। জাহেরের চায়ের দোকান নিজেদের বাড়িতেই। তাদের ঘরের এক পাশে একটা বাঁশের ছাউনী। এখানেই জাহেরের চায়ের দোকান। দোকানে তিনটা নড়বড়ে বেঞ্চ। কোন টেবিল নাই। এই গ্রামের মানুষ তখনো চা খাওয়ায় এতটা অভ্যস্থ হয়ে উঠেনি। তাই আয় খুব সামান্য। জাহেরের বিশ্বাস একটা সময় আসবে, যখন প্রচুর মানুষ তার দোকানে চা খেতে আসবে। তখন তার ব্যবসাও হবে জমজমাট।

আশির দশকের গুড়ার কথা। গ্রামে অবস্থাপন্ন দু-চারটা গৃহস্থ বাড়িতে টিভি এসেছে। শিউলীদের পাশের বাড়িতে টিভি আছে। ওরা বেশ ধনী। তাদের প্রচুর ধানী জমি আছে। ঐ বাড়ির মালিক মন্নান মিয়ার ৬ জোড়া হালের বলদ আছে। ৪টা গাভীও আছে। দুইজন কাজের লোক আছে যারা সারা বছর এই গরুগুলোর দেখাশুনা করে। আর হালচাষের জন্য শুকনা মৌসুমে আলাদা কাজের লোক রাখা হয়। মন্নান মিয়ার ঘোড়-দৌড়ের উঠান। উঠানের চারদিকে ৪টা বড় চৌ-চালা টিনের ঘর। সন্ধ্যার পর পাড়ার প্রচুর লোক টিভি দেখার জন্য এই বাড়িতে ভিড় জমায়। রাত ১১টা পর্যন্ত টিভি দেখা চলে। টিভি দেখার ফাঁকে ফাঁকে কিছু লোক জাহেরের দোকানে চা খেতে যায়। এই বাড়িটির দক্ষিণ পাশ দিয়ে লম্বা সরু রাস্তা। এ রাস্তা গ্রামটিকে দুভাগে বিভক্ত করেছে। রাস্তার পাশে একটা দুচালা টিনের ঘর। এখানে পাড়ার যুবকদের আড্ডা চলে। এ ঘরটাকে ছেলেরা ক্লাব ঘর হিসেবেই ব্যবহার করে।এখানে সারাদিন চলে কেরাম ও দাবা খেলা।

শিউলী ওর বান্ধবী রেনু, বেনু, সালমা ও আশার সাথে মাঝে মধ্যে টিভি দেখতে যায় ঐ বাড়িতে। শিউলীদের আত্মীয়ই তারা। তখন বিটিভির কিছু বাংলা নাটক বেশ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। এদের মধ্যে ‘সকাল সন্ধ্যা’, ‘আমি তুমি সে’ উল্লেখযোগ্য। তাছাড়া, কিছু ইংরেজি ছবি তখন প্রচার করা হত । যেমন- ‘হার্ট টু হার্ট’, ‘কোজাক’, ‘সিক্স মিলিয়ন ডলার ম্যান’ ইত্যাদি। গ্রামের লোকজন বাংলা ইংরেজি সব নাটকই উপভোগ করতো। বিটিভিতে প্রতিমাসে একটা বাংলা ছবি দেখানো হতো। ঐদিন বিশাল উঠানে প্রচুর লোকের সমাগম ঘটতো। নারী, পুরুষ, ছেলে মেয়ে সবাই একত্রে বসে বিটিভির বিভিন্ন অনুষ্ঠান উপভোগ করতো। কোন অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটতনা। টিভি বন্ধ হলে হৈচৈ করে রাত দুপুরে মানুষ যার যার বাড়ি ফিরতো। শিউলী ও ওর বান্ধবীরা যেদিন টিভি দেখতো একসাথেই আসতো এবং পাশাপাশি বসতো। আবার একসাথেই বাড়ি ফিরতো। তাদের সবার বাড়ি মন্নান মিয়ার বাড়ির আশেপাশেই।

বান্ধবীদের কাছে শিউলী বেশ জনপ্রিয়। শিউলী সহজেই মানুষের সাথে মিশতে পারে। মেয়েটার কন্ঠ বেশ মিষ্টি। দু-একবার একটা গান শুনলে গাইতে পারে খুব সহজেই। স্কুলে নজরুল জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে এক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে। নজরুলের কবিতা ও গানের উপর প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হবে বলে স্কুল কর্তৃপক্ষ বিজ্ঞপ্তি দিয়েছে। রেনু শিউলীকে বলে, ‘এইবার তোকে সংগীত প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করতে হবে।’ শিউলীর মনেও প্রবল ইচ্ছা এমন একটি প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করার। বান্ধবীদের আড্ডায় শিউলী প্রায়ই গান গেয়ে থাকে। কিন্তু কোন প্রতিযোগিতায় কখনো অংশগ্রহণ করেনি। রেনুকে শিউলী বলে-

‘আমিতো হারমোনিয়াম বাজাতে পারিনা।’ রেনু বলে, ‘ঠিক আছে, আমি অরুণ স্যারের সাথে তোর ব্যাপারে কথা বলব।’ রেনু সংগীতে দক্ষ না। কিন্তু খেলাধুলায় উপজেলা, জেলা ও অঞ্চল পর্যায়ে অংশগ্রহণ করে বেশ কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছে। তাই স্কুলে সে অতি পরিচিত মুখ। রেনু অরুণ স্যারকে বলে, ‘স্যার, সংগীত প্রতিযোগিতায় কি প্রতিযোগীদের হারমোনিয়াম বাজানো বাধ্যতামূলক?’

অরুণ স্যার বলেন, ‘অবশ্যইনা। যাদের আগ্রহ আছে, তারা সবাই অংশগ্রহণ করতে পারবে। তুমি কি এবার সংগীত প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করবে?’
‘না, স্যার, আমি না। আমার বান্ধবী শিউলী এ প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করবে,’ বলে রেনু। অরুণ স্যার বলেন, ‘শিউলীকে বলবা আমার কাছে এসে গানটা একটু প্র্যাকটিস করে নিতে।’ শিউলী রেনুর কাছ থেকে সব শুনে বেশ উৎসাহী হয়ে উঠে। ঐদিনই স্কুল ছুটির পর শিউলী অরুণ স্যারের কাছে কিছুক্ষণ তালিম নিয়ে বাড়ি ফিরে। বাড়ি ফিরে শিউলী মাকে খুঁজতে থাকে। জমিলা বেগম সালেহা খাতুনের সাথে বড়শী দিয়ে মাছ ধরতে গিয়েছে। এখন বাড়ির অদূরেই নতুন পানি। তিতাসের একটা শাখা গ্রামের পাাশ ঘেষে প্রবাহিত । শুকনো মৌসুমে এতে তেমন পানি থাকেনা। কিন্তু এখনতো এর নবযৌবন। শিউলী মাকে খুঁজতে খুঁজতে নদীর পাড় পর্যন্ত যায়। মাকে বলে, ‘আম্মা, আগামীকাল স্কুলে গানের প্রতিযোগিতা হবে। আমি ঐ প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করতে চাই। শিউলীর মা বলে, ‘খুব আনন্দের কথা। খুব ভালা কইরা গাইছ মা, ভালা কইরা গাইছ।’
মায়ের আশীর্বাদ নিয়ে পরদিন শিউলী সবাইকে অবাক করে দিয়ে নজরুল সংগীতে প্রথম পুরস্কারটি ছিনিয়ে নেয়। সেই থেকে শিউলী শিক্ষকদের কাছেও বেশ প্রিয় হয়ে উঠে।

শিউলীর তিন ভাইয়ের কেউই শিউলীর পড়াশুনার খরচ চালাতে রাজি নয়। তারা শিউলীর পড়াশুনা বন্ধ করে দিতে চায়। বড় ভাই জাহের জমিলা বেগমকে বলে- তোমার মেয়ের লেহাপড়া বন্ধ কর। গরীবের মেয়ে আবার কিয়ের লেহাপড়া। অনেক পড়া অইছে, আরনা।’
জমিলা বেগম বলে , ‘তোরা তিন ভাই যদি একটা বইনের খরচ না চালাইতে পারছ তা অইলে, হোন, আমি আমার মাইয়ার লেহাপড়ার খরচ চালামু। শিউলী গান গাইয়া পুরস্কার আনছে, তরার আনন্দ লাগেনা?’
জাহের বলে, ‘গুণার কাম করছে তোমার মাইয়া, বড় গুণার কাম করছে। মুসলমান মাইয়ার আবার কিসের গান?’
জমিলা বেগম বলে, ‘আমিতো গেরামে বিয়ার অনুষ্ঠানে বিয়ার গীত গাই। তহনতো কিছু কছনা?’
জাহের আর কথা না বাড়িয়ে দোকানে চলে যায়। বিয়ের গীত গাওয়ার জন্য জামিলা বেগমের বেশ খ্যাতি আছে। গায়ে হলুদের রাতে জমিলা বেগমের ডাক পড়ে। জমিলা বেগমের দলে আরো ৪/৫ জন মহিলা আছে। তারা বিয়ের গান গায়। বিনিময়ে একবেলা ভাল খাবারের ব্যবস্থা হয়। যারা স্বচ্ছল তারা কিছু টাকা পয়সাও দেয়। জমিলার পক্ষ থেকে কোন দাবী থাকে না।

কাদের মুন্সী জাহেরের দোকানে মাঝে মধ্যে চা খেতে আসে। কাদের মুুুন্সীর ৫ ছেলে। তাদের কেউই লেখাপড়া করে নাই। গ্রামে একটা বড় গ্রুপের নেতৃত্ব দেন কাদের মুন্সী। অন্য যে কোন গ্রুপের সাথে কাদের মুন্সীর ঝগড়ার সৃষ্টি হলে তার ছেলেরা লাঠিয়াল হিসাবে কাজ করে। কাদের মুন্সীর দুই ছেলের বিয়ে দিয়েছে। তৃতীয় ছেলেটি চরম ঝগড়াটে। প্রতিদিন কোন না কোন অঘটন সে ঘটাবেই। এদিকে কাদের মুন্সীর ভ্রুক্ষেপ নেই। ছেলেটির নাম সিরাজ। গেল বছর গ্রামের পশ্চিম পাড়ার কলিম উদ্দিনের ছেলে রহমতের সাথে সিরাজ গায়ে পড়ে ঝগড়া বাধায়। এক পর্যায়ে সিরাজ রহমতকে লাঠি দিয়ে এলোপাতারি পেটাতে থাকে। এতে রহমতের মাথা ফেটে রক্ত বের হতে থাকে। এই নিয়ে দুই বংশের মধ্যে প্রায় দুই ঘন্টা ঝগড়া হয়। গ্রামের দক্ষিণের মাঠ রণক্ষেত্রে পরিণত হয়। বিভিন্ন দেশীয় অস্ত্রে সজ্জিত হয়ে তারা ঝগড়া করছিল। হঠাৎ সিরাজের পায়ের গোড়ালীতে একটা বল্লমের আঘাত লাগে। সিরাজ তাদের দলের অগ্রভাগে ছিল। বল্লমের আঘাতের ফলে তার পা থেকে প্রচুর রক্ত ঝরতে থাকে। পাশের গ্রামের লোকজন এসে গন্ডগোল থামায়। দু’পক্ষের অনেক লোক আহত হয়। সিরাজকে চিকিৎসার জন্য শহরের হাসপাতালে নেওয়া হয়। অপারেশনের পর সিরাজের ডান পাটি কিছুটা ছোট হয়ে যায়। সেই থেকে সে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটে।

শ্রাবণের আকাশে প্রচুর মেঘের ঘনঘটা। টিপটিপ বৃষ্টি। কাদের মুন্সী জাহেরের চায়ের দোকানে চা খাচ্ছে। এই বৃষ্টিভেজা ভোরে অন্য কেউ এখনো চা খেতে আসেনি। চা খেতে খেতে কাদের জাহেরকে বলে-
‘জাহের, তোমরার অভাবের সংসার। তোমার বইনের লেহাপড়ার দরহার কী? একটা পোলা দেইখা বিয়া দিয়া দেও।’

‘হ, কাহা ঠিক কথাই কইছ। আমি আর আমার বইনের লেহাপড়ার খরচ চালাইতে পারুমনা।’ কাদের মুন্সী বলে- ‘আমার কাছে ভালা একখান সম্বন্ধ আছে। তোমার মায়ের লগে পরামর্শ কইরো।’
এই কথা বলে কাদের চলে যায়। নিজের ঝগড়াটে ছেলে সিরাজের কথাই হয়ত মনে মনে ভাবছে। ঐদিনই জাহের তার মায়ের সাথে শিউলীর বিয়ের ব্যাপারে কাদের মুন্সীর পরামর্শটা শেয়ার করে।
জমিলা বেগম বলে, ‘কাদের মুন্সী আবার কোন মতলবে আইছে?’
জাহের বলে, ‘কাদের কাহাতো ভালা কথাই কইছে।’
জমিলা বলে, ‘আমার মাইয়ারে অত তাড়াতাড়ি আমি বিদায় করুম না। তোর বাপের দেওয়া কিছু গয়নাঘাটি আছে। আমি এইগুলো বেইচ্চা শিউলীর লেহাপড়ার খরচ চালামু।’ জাহের এবারও মায়ের সাথে পেরে উঠলোনা।

শিউলীদের গ্রামের নাম রানীপুর। গ্রামের দুই মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে মেঘনা নদী। আর এক মাইল পূর্বে তিতাস। ব্রাহ্মণবাড়িয়া জেলার সর্ব উত্তর-পশ্চিমে এই গ্রামটির অবস্থান। গ্রামের চার পাশে বিশাল হাওর।
বর্ষাকালে গ্রামের চার পাশে থৈ থৈ করে পানি। দূর থেকে গ্রামটিকে একটা দ্বীপের মত মনে হয়। এই এলাকার অন্য গ্রামগুলোরও একই অবস্থা। বর্ষাকালে গ্রামের ৯০ ভাগ মানুষ বেকার। কৃষকদের কোন কাজ থাকে না। সবার জমি পানির নিচে। ৫ মাস জমিগুলো পানির নিচে থাকে। প্রায় ১০/১২ ফুট পানির নিচে থাকে জমিগুলো। মেঘনা, তিতাস ও হাওর একাকার হয়ে এক বিশাল জলরাশির সৃষ্টি করে। একটু বাতাসেই হাওর উত্তাল হয়ে উঠে। হাওরের ঢেউ প্রতি বর্ষায় কৃষকদের বসতবাড়ি ভেঙ্গে চুরমার করে। গ্রামের দক্ষিণ দিকে যাদের বাড়ি তাদের দুশ্চিন্তার অন্ত নাই। পাঁচ বছর আগের ঘটনা। তিন দিন যাবৎ দক্ষিণ দিক থেকে প্রচন্ড বেগে বাতাস বইছে। বিশাল হাওরের উপর দিয়ে পাহাড়সম একেকটা ঢেউ এসে গ্রামে আছড়ে পড়ছে। সেবার হাওরের ঢেউ অনেকের বসতবাড়ি গ্রাস করেছে। জমিলার ঘরের ভিটি ভেঙ্গে চুরমা করে বুবুক্ষু হাওর। জমিলার ছেলেরা ঋণকরে আবার বসতবাড়ি তৈরী করে।

এ গ্রামের ৫ ভাগ মানুষ মৎস্যজীবী। তারা পুরো বর্ষায় বিভিন্ন ধরনের মাছ ধরে জীবিকা নির্বাহ করে। ৫ ভাগ মানুষ ব্যবসায়ী। মৎস্যজীবিদের বেশির ভাগ চাঁই দিয়ে মাছ ধরে। চাঁই হলো বাঁশের শলার তৈরি এক ধরণের ফাঁদ। চাঁই দিয়ে সাধারণত চিংড়ি মাছ ধরা হয়। বিভিন্ন ধরণের জাল দিয়েও কেউ কেউ মাছ ধরে। কেউ কেউ আবার কোচ দি্েয়ও মাছ ধরে। ব্যবসায়ী ও জেলে ছাড়া বাকি ৯০ ভাগ মানুষ কৃষিজীবি। বর্ষাকালে প্রায় পাঁচ মাস তাদের কোন কাজ থাকে না। এই পাঁচ মাস তারা কিভাবে কাটায়? বিশেষ করে কিশোর ও যুবকদের সময় কাটে কিভাবে? কিশোর ও যুবকদের প্রায় ২০ ভাগ পড়াশুনা করে। বাকিরা শুকনা মৌসুমে কৃষিকাজের সাথে জড়িত থাকে। বর্ষাকালে তারা বেকার। বর্ষাকালে বিভিন্ন পাড়ায় হাডুডু খেলার আয়োজন করা হয়। সবচেয়ে বড় উঠানে এই খেলার ব্যবস্থা করা হয়। গ্রামের ছোট বড়, নারী পুরুষ সবাই এই খেলা উপভোগ করে। এই যুবকরা আবার দলে দলে শহরে যায় সিনেমা দেখার জন্য। সিনেমা হলো তাদের বিনোদনের সবচেয়ে বড় মাধ্যম। মহিলাদের বিনোদন হলো বৃষ্টির দিনে লুডু খেলা। এখন কয়েকটা বাড়িতে টিভি আসায় মানুষ সন্ধ্যার পর ঐ বাড়িগুলোর দিকে ছুটতে থাকে টিভি অনুষ্ঠান দেখার জন্য। বিনোদনের আরেকটা মাধ্যম হলো ক্যাসেট প্লেয়ারে বাউল গান শোনা। অনেক বাড়িতেই ক্যাসেট প্লেয়ার আছে। ক্যাসেট প্লেয়ারে শুধু বাউল গানই বাজানো হয় না, ওয়াজের ক্যাসেটও বাজানো হয়। কোন বাড়িতে ওয়াজের ক্যাসেট বাজে আবার কোন বাড়িতে বাউল গানের ক্যাসেট বাজে। এভাবে হাওরবাসী পুরো ৫ মাস কাটিয়ে দেয়।

কাদের মুন্সী আবারও আসে শিউলীর বড় ভাইয়ের কাছে। এইবার নিজের ছেলে সিরাজের জন্য সরাসরি প্রস্তাব। কাদের বলে- ‘জাহের, হেইদিন, তোমারে কী কইছিলাম মনে আছে?’
‘হ, কাহা মনে আছে,’ বলে জাহের। কাদের এইবার পরিস্কার করে বলে-
‘আমার পোলা সিরাজকেতো তুমি চিন?’
‘হ, কাহা চিনি।’
‘তাঅইলে হোন, শিউলীরে আমার বউমা বানাইতে চাই। তুমি কী কও?’
‘আলাহামদুলিল্লাহ! কাহা, তুমি বল কী? আমার বইনেরতো কপাল খুইলা যাইবো। কাহা, তুমি মন থাইকা কইতাছতো?’ কাদের বলে, ‘আরে বাবা, বল কি?’ আমি অনেক চিন্তা ভাবনা কইরাই এই প্রস্তাব লইয়া আছি।’
জাহের বলে, ‘মায়েরে আমি অহনই কইতাছি।’
জাহের দ্রুত মায়ের কাছে যায়। মাকে বলে, ‘আম্মা আমরার লাগি একটা ভালো খবর আছে।’
‘কী খরবরে পুত?’ বলে জমিলা।
‘আম্মা, আমরার শিউলীর জন্য একটা ভালা সম্বন্ধ আইছে। আমরার গেরামের পোলা।’ ‘পোলাডা কেডা, কসনা?‘ বলে জমিলা।
জাহের বলে, ‘কাদের কাহার তিন নম্বর পোলা সিরাজ।’
জামিলা বলে, ‘পোলাডারতো স্বভাব ভালানা। মাইনষের সাথে খালি মারামারি করে। আর শিউলীরতো বিয়ার সময় অইছেনা। মাইয়াডা মেট্রিক পাস দিব না?’
জাহের দৃঢ়তার সাথে বলে, ‘আম্মা, এই সম্বন্ধ হাতছাড়া করবানা।’
জমিলা বলে, ‘শিউলী রাজি অইবনারে পুত?’ জাহের বলে, ‘আমরা শিউলীরে রাজি করামু।’
শিউলী মুক্ত বিহঙ্গের মত ঘুরে বেড়ায়। বাঁধাহীন, বন্ধনহীন জীবন যাপনে সে অভ্যস্ত। এই গ্রামে মাঝেমধ্যে গোষ্ঠীগত দাঙ্গা হয়। জমির আইল, বাড়ির সীমানা এসব নিয়ে বড় ধরণের ঝগড়াঝাটি হয়। কিন্তু গ্রামের সবাই মহিলা ও মেয়েদেরকে দ্বন্দ্ব ও সংঘাতের উর্দ্ধে রাখে। মেয়েদের চলাফেরায় কেউ বাধার সৃষ্টি করেনা।

ঐ রাতে জাহের তার অন্য দুই ভাই শাহের ও বাকেরকে নিয়ে তাদের মা জমিলা বেগমের সাথে কাদের মুন্সীর প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা করে। জাহের বলে, ‘শিউলীর জন্য সম্বন্ধ আইছে। পাত্র কাদের মুন্সীর পোলা সিরাজ। তরার মতামত কী?’ শাহের বলে, ‘তুমি হাছাই কইতাছ, ভাই?’ ‘একদম হাছা কথা’, বলে জাহের। বাকের ও শাহের একসাথে বলে, ‘এই প্রস্তাবে আমরা রাজি।’
পাশের ঘর থেকে শিউলী সব শুনছে। শিউলীর মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়ে। অসহ্য যন্ত্রণায় ছটফট করতে থাকে। এক পর্যায়ে সে ভাইদের সামনে আসে।
শিউলী বলে, ‘ভাই, তোমরাই সব ঠিক কইরা ফালাইবা, আমারে জিগাইবানা?’
‘আরে তুইতো জানবেই’, বলে জাহের।
‘আমার মতামত লাগবোনা?
রাগতস্বরে জাহের বলে, ‘তুই এমন বেশরমের মত কথা কইতাছস কিল্লিগা। তোর আবার মতামত কী? আমরা বড়রা যা ভালা মনে করি তাই করুম।’ জমিলা বলে, ‘দেখ পুত, তোরা তিন ভাইয়ের একটামাত্র বইন। মেয়েডার মনে কষ্ট দিয়া কিছু করিসনা।’ জাহের বলে, ‘ওর ভালার জন্যেই আমরা এই প্রস্তাবে রাজি অইছি।’ শিউলী বলে, ‘এত ভাল আমার সইবনা। তোমরা সিদ্ধান্ত পাল্টাও। নইলে-’
‘নইলে কী করবে?’ বলে জাহের। ‘যাই করি, তোমাদের সম্মান থাকবে না,’ বলে শিউলী।
শিউলীর কথায় বেশ কষ্ট পায় শিউলীর ভাইয়েরা। শিউলীর স্বাভাবিক চঞ্চলতা যেন মুহূর্তের মধ্যে বিলীন হয়ে গেলো। তার মনের আকাশে ঝড়ো হাওয়া বইতে শুরু করলো। ঝরে পড়া শিউলী ফুল যেমন কিছুুক্ষন পর বিবর্ণ হয়ে যায়, তেমনি শিউলীর সোনালী মুখচ্ছবিতে বিবর্ণতার ছাপ পড়তে লাগলো। শিউলীর বড় ভাই পরদিন রাতে সমস্ত আত্মীয় স্বজনকে ডাকলো। শ্রাবণের আকাশে আজ কোন মেঘ নাই। ১০/১৫ জন লোক এসেছে। উঠানে তাদের বসার ব্যবস্থা করা হয়েছে। চাঁদের আলোয় চারদিকে আলোকিত। জাহেরের ছোট ভাই শাহের ও বাকেরকে বলে, ‘সবাইকে পান তামাক খাওয়া।’ শাহের ও বাকের যথারীতি সবার জন্য পান তামাকের ব্যবস্থা করে। এক পর্যায়ে জাহের সবাইকে বলে- ‘আফনেরা তো জানইন, আমরা তিন ভাইয়ের একমাত্র বইন শিউলী। মায়ের ইচ্ছা ওরে আরো লেহাপড়া করানোর। আমরারতো সামর্থ্য নাই। তাই শিউলীর বিয়ার কথা ভাবতাছি।’
বড় বাড়ির মন্নান মিয়া বলে, ‘মাইয়াডার বিয়ার বয়স অই নাই। তরা বিয়া দিতে চাইলে আমরা তো আর না করতে পারিনা।’
জাহের বলে, ‘ভালা একটা সম্বন্ধ অইছে।’
এক মুরব্বী বলে, ‘পাত্র কেডা?’
জাহের বলে,‘ আমরার গেরামের কাদের কাহার পোলা সিরাজ।’

পাত্র সিরাজ এই কথা শুনে সবার মাঝে গুঞ্জন সৃষ্টি হলো। কেউ কেউ অস্পষ্টভাবে বলছে, পোলাডা ঝগড়াটে।’ পরিশেষে সবাই বলে আমরা রাজি।’ মতামত দিয়ে সবাই যার যার বাড়ি চলে যায়। জমিলা বেগম এই প্রস্তাবে রাজি না হলেও এতলোকের সামনে কিছু বলার সাহস পায়না। জামিলা ছেলেদের বলে, ‘বাজানরে, তরা কি সর্বনাশ করতাছস আল্লাহই জানে।’ ছেলেরা মায়ের কথায় কর্ণপাত করেনা। শিউলী সবই শুনেছে। একবার ভেবেছিল প্রতিবাদ করে সবাইকে নিজের অনিচ্ছার কথাটা জানাতে। পরক্ষণে কী জানি ভেবে নিজেকে সামলে নিলো। রাতে কোনকিছু খাইনি শিউলী। কাঁদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে পড়েছে। মা জমিলা শিউলীকে ডাকে-‘শিউলী, উঠ মা, চাইড্ডা ভাত খাইয়া ঘুমা।’ শিউলী উঠেনি। রাতে অভুক্তই থেকে গেলো।

শিউলীর প্রাণের সহচরী রেনু, বেনু ও সালমা শিউলীর সুখ দুঃখে পাশে থাকে। রেনুুর বাবাও গ্রামের একজন মাতব্বর। শিউলী এই তিন বান্ধবীর সাথে দেখা করে অশ্রুসিক্ত নয়নে বলে-‘তোরা আমারে বাঁচা। আমার ভাইয়েরা কাদের মুন্সীর ছেলের সাথে আমার বিয়ে ঠিক করেছে।’ রেনু বলে, ‘লেংড়া সিরাজের সাথে?’ হ্যা সূচক মাথা নাড়ে শিউলী! সালমা বলে, ‘সিরাজতো ঝগড়াটে ছেলে।’ শিউলী বলে, আমি এ বিয়ে মানিনা। তোরা লেখাপড়া করবি আর আমি এভাবে শেষ হয়ে যাব? আমি ভয়ংকর কিছু করে ফেলবো। আজ রাতে মন্নান চাচার বাড়িতে মিটিং হবে। বিয়ের লেনদেন নিয়ে কথা হবে। দুই পক্ষের লোকজনই থাকবে।’ একথা শুনে শিউলীর তিন বান্ধবী খুব কষ্ট পায়। কিছুক্ষণ পর শিউলী আবার বলে, ‘আত্মহত্যা মহাপাপ, এটা আমি করবনা। তারপরও আমি একটা ভয়ানক কিছু করতে চাই।’ শিউলী তিন বান্ধবীকে কানে কানে একটা কিছু বলে। রেনু, বেনু ও সালমা এতে সম্মতি দেয়। রাত ৮টায় মন্নান মিয়ার বাড়িতে মিটিং বসে। দুই পক্ষের মধ্যে লেনদেন নিয়ে কথা হচ্ছে। সিদ্ধান্ত হয় কনে পক্ষ পাত্রকে ১টা সাইকেল, ১টা ক্যাসেট প্লেয়ার দিতে হবে। আর বেশি কিছু দাবী এদের নেই। অন্যদিকে বরপক্ষ পাত্রীকে ৪ ভরি স্বর্ণ দিবে। মন্নান মিয়া এই সিদ্ধান্ত সবাইকে জানিয়ে দেয়। দিন তারিখ ও ঠিক করা হয়। মন্নান মিয়ার ঘোষণার সাথে সাথে হঠাৎ ঝড়ের বেগে শিউলী সভাস্থলে উপস্থিত। শিউলী চিৎকার করে বলতে থাকে- আপনারা এই বিয়া বন্ধ করুণ। মন্নান মিয়া বলে, ‘কিল্লিগা এই বিয়া বন্ধ করুম?’ শিউলী বলে, ‘আমি এই বিয়া মানিনা। আপনাদেরকে আমি স্পষ্ট করে বলতে চাই, আমি প্রেগনেন্ট ।’ শিউলীর এই ঘোষণার পর সবাই স্তম্ভিত হয়ে যায়। মন্নান মিয়ার বড় ছেলে কালাম খুব বদরাগী। সে বলে, ‘এই শিউলী, তুই বেহায়ার মত কি বলতাছস? ‘হ্যা, আমি ঠিকই কইতাছি, আমি প্রেগনেন্ট।’ শিউলীর ভাই জাহের বলে, ‘আফনেরা কেউ শিউলীর কথা বিশ^াস কইরেন না। এইডা সম্পূর্ণ মিছা কথা। এইডা ওর চালাকি।’ সভায় হৈ চৈ বেধে গেলো। শিউলীর ভাইয়েরা তাদের বইনের এই কর্মকান্ডের জন্য তাদের মাকে দায়ী করছে। মন্নান মিয়ার ছেলে কালাম বলে, ‘শিউলীর এই বেহায়াপনার জন্য শিউলীর মা ই দায়ী। মাইয়াডা বংশের মুখে চুনকালি দিলো।’ কাদের মুন্সী নাছোরবান্দা। সহজে ছাড়বার পাত্র না।
কাদের সবাইকে বলে, ‘আফনেরা যদি রাজি থাহেন, তা অইলে আমি বিয়ার কাজটা আইজ রাইতেই সারতে চাই।’ কনে পক্ষের সবাই অবাক। শিউলীর এমন ঘোষণার পরও কাদের মুন্সী পিছপা হয়নি বরং আরো দ্রুত বিয়ের কাজটা সারতে চাচ্ছে। জাহের বলে, ‘ঠিক আছে, এইডাই হউক।’ রাতেই কাজী ডেকে আনা হলো। নিকটস্থ বাজার থেকে বিয়ের কিছু সরঞ্জাম আনা হলো। এদিকে শিউলীর ভাইয়েরা শিউলীকে আটকে রাখে। শিউলীকে জোর করে বিয়ের পিড়িতে বসায়। এ ব্যাপারে শিউলীর তিন ভাইকে সব আত্মীয় স্বজন সহযোগিতা করে। শিউলীর চারপাশে অনেক মহিলার ভিড়। মন্নান মিয়ার স্ত্রী কান্নারত শিউলীকে বলে, ‘শিউলী, তুই কেমনে এমন কলঙ্কের কথাটা কইলি? চালাকি কইরা কি তুই বাঁচতে পারবে?’ শিউলী বলে, ‘আমি ঠিক কথাই কইছি, আমি প্রেগনেন্ট।’ মন্নান মিয়ার স্ত্রী শিউলীর মুখ চেপে ধরে বলে, ‘আরে বেহায়া মাইয়া, আর একথা কইছনা। কাদের মুন্সীর পোলা চইলা গেলে তোর আর জীবনে বিয়া অইবনা।’ ‘আমার বিয়ার দরকার নাই,’ দৃঢ়ভাবে কন্ঠে বলে শিউলী।

কাজী সাহেব আসলেন। স্বাক্ষীও উপস্থিত। শিউলীকে তখনো ঘিরে রেখেছে ৭/৮ জন নারী পুরুষ। কাজী সাহেবের সাথে স্বাক্ষীসহ আরো কয়েকজন পুরুষ আছে। তারা যাতে মহিলাদের না দেখতে পায় সেইজন্য সাময়িকভাবে মাঝখানে একটা পর্দা দেওয়া হয়েছে। পাত্রীর এজিন নেওয়া হবে। পাত্রের এজিন একটু আগেই নেওয়া হয়েছে। কাজী সাহেব ধর্মীয় আচার শেষ করে স্বাক্ষীর মাধ্যমে পর্দার এক পাশ থেকে পাত্রীর উদ্দেশ্যে বলেন-‘বলুন বিসমিল্লাহ কবুল।’ পর্দার ঐ পাশ থেকে কোন উত্তর আসে নাই। কাজী সাহেব আবার বলেন, ‘বলুন বিসমিল্লাহ কবুল।’ এবারও কোন উত্তর নাই। শিউলী একটানা কেঁদেই যাচ্ছে। কাজী সাহেব এইভাবে পাঁচবার জিজ্ঞেস করার পরও শিউলীর পক্ষ থেকে কোন উত্তর আসেনি। পেছন থেকে মহিলারা শিউলিকে ক্রমাগত প্রেরণা দিচ্ছে ‘কবুল’ বলার জন্য। তারপরও শিউলীর পক্ষ থেকে কোন সাড়া নেই। ৬ষ্ঠ বার জিজ্ঞেস করার পর মৃদুকন্ঠে একটা শব্দ আসলো ‘কবুল’। সবাই বলতে লাগলো যাক, অবশেষে শিউলী ‘কবুল’বললো। প্রকৃত ঘটনা হলো, শিউলী কবুল বলেনি। এই হৈচৈ এর মধ্যে শিউলীকে ঘিরে থাকা মহিলাদের একজন এই শব্দটা উচ্চারণ করেছে। কাদের মুন্সী শিউলীর বড় ভাই জাহেরকে বলে, ‘জাহের, আমরা শিউলীকে অহনই তুলে নিতে চাই।’

জাহের বলে, ‘আমরা রাজি। তোমরার বউ তোমরা নিয়া যাও।’
শিউলীকে কাদের মুন্সীর বাড়িতে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তুতি চলছে। পাত্র সিরাজও তার চারভাই মন্নান মিয়ার বাড়িতে উপস্থিত। শিউলী ক্রমাগত বিলাপ করে যাচ্ছে। এতে কারো মন গলছেনা। জমিলা বেগমও মন্নান মিয়ার ঘরের এক কোণে বসে কাঁদছে। এবার কাদের মুন্সী বলে, ‘অনেক রাইত অইছে, শিউলীরে এইবার আফনেরা বিদায় দেইন।’ শিউলীর তিনভাই জোর করে শিউলীকে কাদের মুন্সীর বাড়ির দিকে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছে। শিউলী সর্বশক্তি প্রয়োগ করে এদের হাত থেকে মুক্ত হওয়ার চেষ্টা করছে। কোন ভাবেই ওরা শিউলীকে হাঁটাতে পারছে না। এক পর্যায়ে শিউলীর বড় ভাই জাহের শিউলীেেক নাকে মুখে আঘাত করতে থাকে। আঘাত করতে করতে বলে, ‘তোরে মাইরা ফালামু। তোর লাগি মান সম্মান সব শেষ।’ শিউলীর অন্য দুইভাইও শিউলীকে চড় থাপ্পর মারছে। তারপরও শিউলীকে নাড়াতে পারছেনা। হঠাৎ গর্জে ওঠে কাদের মুন্সীর ছেলে সিরাজ। বলে, ‘আমার বউরে তোমরা মারতাছ কিল্লিগা? শিউলি যা কইব আমি তাই করুম। আর একটা টোকাও দিবানা ওরে।’ সিরাজের এই উক্তি শুনে, সবাই স্তম্ভিত। সিরাজ শিউলির সামনে এসে দাঁড়ায়। বলে, ‘শিউলী, তুমি জান আমি খারাপ, গেরামে মারামারি করি। তোমারে কোনদিন ডিস্টার্ব দিছি? গেরামের কোন মাইয়ারে আমি ডিস্টার্ব দিছি?’ বিয়ে বাড়ির হৈ চৈ, হট্টগোল মুহূর্তের মধ্যে শান্ত হয়ে গেলো। সিরাজ আবার বলে- ‘দেখ শিউলী, আমি সব মাইনষের সামনে কান ধরলাম। আজ থেইকা আমি ভালা অইয়া গেছি।’ কাদের মুন্সী এগিয়ে এসে বলে, ‘মা, শিউলী, আমরা জানি তুমি খুব ভালা মাইয়া। রাগের মাথায় যা বলছ, আমরা তা বিশ্বাস করি নাই। আমার

বিশ্বাস, তোমার উছিলায় আমার পোলাডা ভালা অইয়া যাইব।’ শিউলীর কান্না থেমেছে। তাদের আচরণের অবিশ্বাস্য পরিবর্তনে শিউলী হতবাক। আবার সিরাজ বলে, ‘আমরা তোমারে আমরার বাড়িত নিমুনা। তুমি তোমার মায়ের সাথেই থাকবা। লেহাপড়া করবা। আমিও তোমরার বাড়িত যামুনা। তোমার যত ইচ্ছা লেহাপড়া করবা। আমরা তোমার সব খরচ চালামু।’ শিউলী অনেক কষ্টে এ পর্যন্ত এসেছে। বিধবা মায়ের উৎসাহ এবং বান্ধবীদের সহযোগিতা ছাড়া আর কোন কিছুই তার অনুকূলে ছিলনা। সিরাজের কথায় শিউলীর ঠোঁটের কোনে হাসির রেখা ফুটে ওঠে। উঠানে চাঁদের আলো ঝিকমিক করছে। শিউলীর একটুখানি হাসিতে চাঁদের আলো ম্লান হয়ে গেছে। মায়ের সাথে শিউলী নিজের ঘরে চলে যায়। সিরাজ ও কাদের মুন্সী তাদের ওয়াদার বরখেলাপ করেনি।

লেখকঃ

মোঃ আবদুর রহিম
সহকারী শিক্ষক
সাবেরা সোবহান সরকারী বালিকা উচ্চ বিদ্যালয়
ব্রাহ্মণবাড়িয়া।
মোবাইল : ০১৭১২০৭২৪৬২

আর পড়তে পারেন